Aquell mati assolellat de la tardor del 1881, mentre mirava com la
seva filla jugava al jardi, la Sally Lockhart va pensar que tot rutllava.

S’equivocava, perd encara tardaria vint minuts a saber per que
i de quina manera. Chome que li ho demostraria encara no havia
localitzat la casa. De moment, per extraordinari que pugui semblar,
la Sally era feli¢ i, a més, n’era ben conscient, cosa que tampoc
no era gaire freqiient, perque normalment estava massa enfeinada
per adonar-se’n.

Una de les coses que la feien més feli¢ era la casa; situada a
Twickenham, Orchard House era una mansié d’estil Regencia,
espaiosa, clara i ben airejada, amb baranes de ferro als balcons i
una galeria amb el sostre de vidre que donava al jardi. El jardi era
una amplia i assolellada extensié de gespa delimitada per una paret
de maons; hi havia uns quants parterres amb flors i, en un costat,
arran de la paret, un emparrat i una figuera, i al fons, un grup de
pomeres i pruneres velles que donaven el nom a la casa.’

Vora la paret, perd a la banda oposada de la figuera, s'algava una
estructura singular. També tenia el sostre de vidre, com la galeria,
pero estava oberta per un costat i contenia una mena de via, com
la d’'un tren de joguina, damunt uns cavallets d'un metre d’altura
encara no. Chavien comencada a construir per experimentar amb
la fotografia en moviment. Encara no estava enllestida, pero la
Sally no tenia cap intencié de fer-hi res abans que els seus amics
haguessin tornat.

Els seus amics també la feien feli¢. Eren en Webster Garland,
de seixanta-cinc anys, fotograf i el seu soci a Garland & Lockharrt,

Iempresa que unia els seus cognoms; i en Jim Taylor, de vint anys,

1. Orchard House significa, literalment, ‘casa de ’hort’. (N. del T.)



dos o tres menys que ella. La familia de la Sally es reduia a ells
dos, amb els quals havia compartit casa i aventures; eren bohe-
mis, autonoms, lleials i dignes de confianga, i en aquells moments
eren a Sud-ameérica. De tant en tant, en Webster Garland sentia
la necessitat d’anar-se’n a llocs remots i fotografiar-los. Aquesta
vegada ’havia acompanyat en Jim, de manera que la Sally shavia
quedat sola.

Perd no estava sola del tot, perque hi havia les persones que
feien les feines de la casa, de les quals també estava molt satisfeta.
LEllie, la minyona; la senyora Perkins, que feia de cuinera i de
majordoma; i en Robert, que feia de jardiner i de mosso de quadra.
També hi havia el negoci de fotografia de Church Street, on la
Sally anava un cop per setmana a revisar la comptabilitat; i la seva
oficina de la City, una assessoria financera que havia prosperat tot i
els mals auguris d’aquells que pensaven que les dones no podien fer
feines com aquella, o que no les haurien de fer si volien conservar
la feminitat, o que, si les feien, devia ser perqueé no tenien dos dits
de seny. Pero el cas era que la Sally estava tan atrafegada que fins i
tot tenia una socia, la Margaret Haddow, una jove ironica i tem-
peramental que, com la Sally, havia estudiat a la universitat i era
feminista. Finalment, hi havia la mainadera que I'ajudava amb la
nena: la Sarah-Jane Russell, una noia afable i competent de divuit
anys que estava enamorada d’en Jim Taylor (tot i que no ho sabia
ning, ni tan sols ell).

Perd Ieix central d’aquella felicitat era la seva filla. La Harriet
tenia un any i nou mesos; era independent, tossuda i tan consci-
ent de 'amor i l'atencié que rebia, que irradiava felicitat com el
sol irradia llum. El pare de la criatura, en Frederick Garland, el
nebot d’en Webster, no havia conegut la seva filla perqué havia
mort en un incendi la mateixa nit que va ser concebuda. Si no
hagués estat per aix0, el cognom de la nena hauria estat Garland i
la Harriet seria legitima. En Frederick s’havia escarrassat de valent
per aconseguir 'amor de la Sally, i ella s’hi havia acabat lliurant
sense reserves. El que la Sally sentia per la Harriet era molt intens,

i la necessitava com la seva sang o com la vida mateixa. No havia
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estimat mai ningt d’aquella manera, i mai no s’havia imaginat que
es pogués estimar d’aquella manera. Quan en Frederick va morir
i la botiga va quedar destrossada, la Sally va perdre les ganes de
tirar endavant, perd quan va sentir aquella vida nova i decidida
que creixia dins seu, va saber que havia de viure. Per aix0, a banda
del buit terrible que havia deixat en Frederick, ara la Sally era felig;
si més no, tant com podien aspirar a ser-ho les mares solteres de
'época victoriana. Ben mirat, estava molt millor que moltes dones
atrapades en matrimonis infelicos; era independent, tenia diners
i amics, una casa, una feina interessant i la seva preciosa Harriet.

Va arrencar dues figues madures de la figuera i va anar cap a
I'hort. La Sarah-Jane estava asseguda al seient de troncs que havia
fet en Webster i cosia alguna cosa, i la Harriet ajudava en Bruin,
un osset de llana, a escalar per una corda per arribar a un rusc
imaginari. La Sally es va asseure al costat de la Sarah-Jane.

—T’agraden les figues? —li va preguntar, oferint-n’hi una.

—Molt —va contestar la mainadera—. Gracies.

Des de la seva posicid, la Sally va veure, darrere I'entrada del
jardi, un home que consultava un paper. Tot seguit, 'home va
obrir la tanca i la Sally el va perdre de vista mentre s'acostava a la
porta principal.

—Hattie, vida, que en vols una mica?

En veure que era menjar, la Harriet va deixar anar I'6s i es va
acostar corrents a la seva mare, pero es va quedar mirant una mica
recelosa la carn de la figa, fosca i farcida de llavors diminutes. La
Sally hi va fer una queixalada.

—Es fa aixi —va dir—. Si no la tastes, no sabras si t'agrada. Segur
que en Bruin també en vol.

En van donar un trosset a I'6s. La Harriet va fer una mosse-
gadeta a la figa i de seguida es va voler menjar el que en quedava.

—Creix molt de pressa! —va dir la Sarah-Jane—. Miri, ja no I'hi
puc allargar més, aquesta faldilla. De moment ho he mig resolt,
pero d’aqui a poc en necessitara una de nova.

—Lhauriem de mesurar i guixar una marca a la paret —va dir la

Sally—. Que et sembla, Harriet? Vols que mirem quant has crescut?
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—Figa —va dir la Harriet amb fermesa, i va estirar la ma cap a
la Sarah-Jane—. Figa, si us plau.

La Sally va esclafir una rialla.

—No, aquesta és de la Sarah-Jane. Mira, I'Ellie ve amb una
visita.

La Harriet, amb posat protector, es va girar per veure qui venia
a retre-li homenatge. LEllie va recérrer el jardi seguida del senyor
que s'havia aturat davant la casa. Era un individu menut i de mit-
jana edat que duia un barret fort i uns pantalons i una americana
marrons i gastats. També portava un sobre blanc i gros.

—Senyoreta Lockhart —va dir I'Ellie en un to indecis—, aquest
senyor diu que ha de parlar amb voste.

Lhome es va treure el barret per saludar-la.

—La senyoreta Lockhart?

—Si —va fer la Sally—. En que el puc ajudar?

—Tinc instruccions de donar-li aixd a ma —va dir ’home, i li
va allargar el sobre, que duia un segell oficial de color vermell.

La Sally el va agafar d’'una manera automatica. Quan algg et
déna una cosa, costa molt no agafar-la. Es una qiiesti6é d’educacio,
pero n’hi ha molts que se n’aprofiten.

Lhome es va tornar a descobrir el cap i va girar cua. La Sally
es va aixecar.

—Esperi un moment, si us plau —va dir—. Qui és voste? I que
és aixo?

—A dins esta tot explicat —va respondre 'home—. Jo només s6¢c
lalgutzir. Ja he fet la meva feina i ara me n’he d’anar, perque, si no,
perdré el tren. Fa un temps esplendid per I'¢poca de 'any que és...

Va esbossar un somriure nervids, va fer mitja volta i va enfilar
el cami de tornada. LEllie va compartir una mirada neguitosa amb
la Sally i va seguir ’home.

La Harriet, decebuda per la poca simpatia que havia demostrat
el visitant, es va tornar a concentrar en 'osset de llana. La Sally es
va asseure i va pensar que potser no hauria d’haver acceptat aquell
sobre tan a la lleugera. Oi que podies negar-te a rebre una citacié

judicial? I si 'acceptaves, no t'exposaves a haver de respondre unes
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quantes preguntes? Perd segur que no era res. Devien haver comes
un error.

Va estripar el paper gruixut del sobre i en va treure un docu-
ment molt llarg i ben doblegat. Tenia I'escut reial en relleu a dalt
i, a sota, un seguit de paragrafs amb una cal-ligrafia molt polida.
La Sally va comencar a llegir.

«Seccié de Testaments, Divorcis i Dret Maritim del Tribunal

Suprem», posava a 'encapgalament. I comencava dient:

El dia 3 de gener del 1879, el demandant, Arthur James Parrish,
va contraure matrimoni legal amb Veronica Beatrice Lockhart
(d’ara endavant, «la demandada») a I'església de Saint Thomas de
Southam, al comtat de Hampshire.

La Sally va fer un crit ofegat. Quina bestiesa. Veronica Beatrice
era el seu nom real, perd ningt no 'anomenava d’aquella manera
d’enga que, quan encara era una nena tan tossuda i decidida com
la Harriet, havia anunciat al seu pare que ella es deia Sally i que
no respondria a cap altre nom. Perd... matrimoni? Algt deia que
shavia casat amb ella?

Va continuar llegint:

Lultima residéncia comuna del demandant i la demandada va
ser el nimero 24 de Telegraph Road, a Clapham.

El demandant, resident a Anglaterra i Pais de Gal-les, és comis-
sionista de professié. La seva adrega és el nimero 24 de Telegraph
Road, a Clapham. La demandada és assessora financera i resideix
a Orchard House, a Twickenham.

Lnic descendent viu del matrimoni és Harriet Rosa...

La Sally va deixar el paper a terra.

—Quines bajanades —va dir—. Deu ser una broma. —La Sarah-
Jane va algar els ulls i li va dedicar una mirada interrogativa.— Es
una demanda de divorci —li va aclarir la Sally, i va fer una rialla

efimera.
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Pero la Sarah-Jane no va somriure i va dir:

—Si és una broma, deu haver costat un ull de la cara, i shan
pres massa molésties. Val més que ho acabi de llegir amb calma.

La Sally va tornar a agafar el paper. Li tremolaven les mans.
Astorada, va llegir uns quants paragrafs més farcits de llenguatge
juridic i va arribar a un apartat amb el titol «Particularitats del cas».

El que hi deia era facil d’entendre perd impossible de pair.
Explicava la historia d’'un matrimoni inexistent; deia que la Sally
i el tal senyor Parrish s’havien casat, shavien instal-lat a Clapham
i havien tingut una filla, la Harriet (com a minim la data de nai-
xement era correcta). Tot seguit, afirmava que la Sally havia tractat
el «<marit» amb una crueltat despietada, que escarnia els seus socis
de 'empresa i que exhibia un menyspreu i una desconsideracié tan
enormes envers els convidats, que en Parrish s’havia vist obligat
a no portar gent a casa. També deia que la Sally havia comengat
a beure i que més d’una vegada ’havien vista ¢bria en public (hi
figuraven dades i testimonis), i que havia tractat tan malament les
criades que tres se ”’havien anat d’'improvis (se'n consignaven els
noms i les adreces). També se li atribuia haver malversat els diners
que el seu «marit» li ingressava i es comentava que, fent cas omis
de les recomanacions del senyor Parrish, havia insistit a muntar
un negoci propi. I per més que ell hagués intentat raonar-hi i que
shagués escarrassat per adaptar-se a la situacid, fins al punt que
’havia continuat tractant amb la maxima consideracié, la Sally,
poc després d’haver nascut la seva filla, se ”’havia anat de casa amb
la nena. Ara freqiientava persones d’una reputacié dubtosa i vivia
amb dos homes solters (també se’'n consignaven els noms), per la
qual cosa no era apta per conservar la custodia de la criatura. Pero
no s'acabava aqui. Hi havia cinc pagines més amb una lletra molt
atapeida, pero la Sally, després de mirar-ne un parell amb una
ullada rapida, no es va veure amb cor de continuar llegint.

—No m’ho puc creure —va dir amb la veu una mica trencada.

Va encastar el plec de papers a les mans de la Sarah-Jane i es va
aixecar ben esbalaida. Mentre la noia llegia el document, la Sally

va caminar fins al limit de 'hort, va arrencar un branquillé de la
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pomera i el va anar esmicolant. Tenia la sensacié que algd havia
entrat d’amagat a la seva vida i que s’havia dedicat a empastifar-ho
tot. Qui podia haver escrit aquell grapat de mentides tan sagnants
sobre ella? No, no podia ser. No se’n sabia avenir.

Perd encara no s’havia assabentat del pitjor. De sobte, va sentir
que la Sarah-Jane feia un crit ofegat i es va girar. La noia tenia a la
ma I'tltim full del document; el titol de I'apartat era «Sol-licitud».
La Sally el va agafar i, sense esma per continuar dreta, es va asseure.

Hi posava:

Per tant, el demandant sol-licita:
La dissolucié del matrimoni.
La concessié immediata de la custddia de la nena, Harriet Rosa.

La...

La Sally ja en tenia prou. No va voler llegir més. Algt, un
desconegut, un tal Parrish, un mentider, un pertorbat, li volia
prendre la filla.

A pocs metres de distancia, la Harriet continuava asseguda a
I'herba, desenredant els fils d’una corda vella que li havia donat
en Webster i observant com la inércia els volia tornar a enredar. Al
costat de la nena, a terra, jeia en Bruin, oblidat. La Harriet estava
absorta i concentrada en els trets excepcionals de la corda. La Sally
es va aixecar, va crrer cap a la nena i la va abragar amb fruicid,
conscient de la seves propies forces i procurant no fer-li mal.

La Harriet shi va avenir: les abragades figuraven entre les coses
que calia suportar amb paciencia. Finalment, la Sally la va deixar anar,
li va fer un peté i la va tornar a deixar a la gespa amb molta tendresa.
La Harriet va tornar a agafar la corda i s’hi va continuar entretenint.

—Me’n vaig a la ciutat —va anunciar la Sally a la Sarah-Jane-.
He de portar aixd a 'advocat. No té ni solta ni volta, aix0 és evi-
dent. Aquest home esta tocat del bolet. Pero, tot i aixi, he de veure
I’'advocat com més aviat millor. La data de la vista és...

—D’aqui a dues setmanes —va dir la Sarah-Jane—. Al Tribunal
Reial de Justicia. Es el que posa aqui.
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La Sally va agafar el document. Fins i tot en detestava el tacte.
El va tornar a introduir al sobre, va fer un, dos, tres petons més a la

Harriet, i se’'n va anar a preparar-se per agafar el tren cap a Londres.

Ladvocat de la Sally, el senyor Temple, un vell amic del seu pare
que 'havia ajudada a muntar el negoci, havia mort I'any anterior,
i el president actual del bufet era un tal senyor Adcock. La Sally
el coneixia molt per sobre i el que en sabia no li acabava de fer
pega, pero ara aixo era el menys important. UAdcock era un jove
decidit, la mena d’home que frisa tant per ser acceptat que adopta
el taranna, la vestimenta i els parers dels seus superiors. El senyor
Temple, per exemple, era un gran consumidor de rape, cosa que
li esqueia d’'una manera natural, perd quan s’hi posava el senyor
Adcock, els gestos que feia eren enormement afectats. La Sally, no
cal dir-ho, no havia vist mai ’Adcock al club, pero, si I'hi hagués
vist, 'hauria sorprés el conservadorisme de les seves opinions, que
fins i tot expressava en veu més alta i es tornaven més viscerals quan
els membres més il-lustres del club rondaven a prop.

Quan la Sally va arribar al bufet, el senyor Adcock estava reunit
amb un altre client, de manera que es va asseure amb el senyor
Bywater. El senyor Bywater feia cinquanta anys que treballava en
aquella casa i estava molt més al corrent de la vida de la Sally que
no pas el senyor Adcock. Com que ella estava molt neguitosa, no es
va saber estar d’explicar-li el motiu de la visita. Chome va escoltar
la historia amb un posat impassible. La Sally temia la reaccié de la
llengua esmolada del senyor Bywater, pero la veritat és que, després
d’haver-se esplaiat, es va sentir molt més bé.

—Conxo —va fer ell-. Per qué no n’hi vas dir res, de la nena, al
senyor Temple?

—Perque... Ai, senyor Bywater, que no ho entén? Estava malalt.
I jo li tenia molt d’afecte. I no volia que la bona opinié que tenia
de mi se n’anés en orris...

—La bona opinié que tenia de tu provenia de la teva sensatesa,

no pas de la teva santedat —va dir el senyor Bywater—. Lhi hauries
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d’haver explicat. Has fet testament? Ja m’ho pensava, que no. I
qui sén els advocats d’aquest individu? Grant, Murray i Girling.
Hmm... Aviam que puc esbrinar. Ja pots passar a veure el senyor
Adcock, em sembla.

El vell secretari va inclinar el cap, va parar l'orella i, tot seguit,
va obrir la porta i va anunciar I'arribada de la Sally.

La benvinguda del senyor Adcock va ser afable i una mica em-
bafosa. Només és una relacié professional, va pensar la Sally. Es un
advocat, una persona versada en lleis, les maneres no sén importants.

Li va relatar els fets amb tota la claredat de qué va ser capag,
comengcant per la Harriet. El senyor Adcock 'escoltava amb el sem-
blant cada cop més serids. De tant en tant apuntava alguna cosa.

—Me la deixa veure, la demanda? —va preguntar quan ella va
haver acabat.

Mentre I'advocat llegia el document, la Sally seia enravenada
i tremolosa, simulant tranquil-litat.

—S6n unes acusacions molt greus —va dir ’Adcock quan va
arribar al final-. Li imputen abandonament de la llar, malversa-
cié de fons... i fins i tot alcoholisme... Senyoreta Lockhart, li puc
preguntar si beu?

—Que si bec? Em prenc una copa de xeres molt de tant en tant...
Pero, quina importancia té, aixo?

—No ens podem permetre passos en fals. Els criats que aqui diu
que van ser despatxats, per exemple... Si poguéssim establir que va
passar exactament, bastirfem una defensa més solida...

La Sally va sentir una esgarrifanca de contrarietat.

—Senyor Adcock, no r’hi va haver cap, de criat. I tampoc no
hi va haver cap domicili familiar a..., on diu aqui?, a Telegraph
Road, a Clapham. No em vaig casar amb el tal Parrish. Sho han
inventat. Es una mentida de I'alcada d’'un campanar.

El senyor Adcock li va dedicar una mirada sorneguera, in-
dulgent i complice que la Sally va identificar de seguida: era una
expressio molt caracteristica del senyor Temple, tot i que en el cas
de 'antic advocat sempre anava acompanyada de sentit de 'humor

i d’'un coneixement profund dels fets.
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—Deixi que sigui el seu assessor legal qui dirimeixi el que és
important i el que no —li va dir 'advocat amb un somriure als lla-
vis—. No cal dir que la nostra defensa es fonamentara sobretot en
la inexistencia d’aquest matrimoni, perd bé hem de valorar totes
les possibilitats, no troba? Seria una imprudéncia per part nostra
que no protegissim els nostres punts febles. Els haurem de repassar
fil per randa amb l'objectiu de confegir una explicacié completa i
satisfactoria. En primer lloc...

Va treure un full d’un calaix i va destapar un tinter de plata.
Damunt escriptori només hi havia el tinter i un paper assecant.
A la Sally li agradaven els escriptoris plens de llibres, de papers,
de llapis, de lacre i de tots els objectes que demostraven que s’hi
treballava: com el seu. No, va pensar tot seguit. Prou comparacions.

El senyor Adcock va sucar la ploma a la tinta i, amb molta
cura, la va agitar contra la vora del tinter per no endur-se’n massa.

—Aviam —va fer 'advocat—. Quan va coneixer el senyor Parrish?

La Sally va respirar fondo.

—No el conec, el senyor Parrish. De fet, no 'he sentit anomenar
fins aquest mati. Amb tot el meu respecte, senyor Adcock, em
sembla que no val la pena perdre el temps en aquestes acusacions
tan poca-soltes. L'inic important és si estic casada amb ell o no,
i no ho estic.

—Es clar, és clar —va fer el senyor Adcock—. Aquest serd el punt
fort de la nostra defensa. No en dubti gens. Es ell qui haura de
demostrar que l'enllag es va celebrar. I, si com voste afirma, no hi
va haver casament, tampoc no hi haura certificat de matrimoni, ni
cap entrada al registre de... 'església de Saint Thomas de Southam,
al comtat de Hampshire... No obstant aix0, 'objectiu d’aquestes
acusacions és demostrar que vosté no és apta per cuidar una cri-
atura, i m’'imagino que no deu pas voler deixar aquesta acusacié
sense resposta, oi?

—Suposo que no. Jo li negaria el dret a insinuar-ho.

—Perd és que ja ho ha insinuat. I per aixo 'hem de rebatre
amb tots els mitjans que tinguem a I'abast. No m’ha d’ocultar res,

senyoreta Lockhart.
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—No tinc res a ocultar.

—Va ocultar el naixement de la seva filla —li va recordar ’advo-
cat, reprovant-la amb la mirada.

La Sally no va respondre i va tornar a respirar fondo.

—Entesos —va dir, i, fent un petit esforg, es va asseure amb
Iesquena ben recta—. Vosté mana, senyor Adcock. Per on vol que

comencem?

Al cap d’una hora i mitja, la Sally va sortir amb cara d’esgotada
del despatx del senyor Adcock i, mentre 'advocat ordenava els fulls
que acabava d’emplenar amb la seva pulcra cal-ligrafia, ella va anar
a acomiadar-se del secretari.

—Senyor Bywater, qué fan exactament els comissionistes? —li
va preguntar.

—Fs la feina que diu que fa el senyor Parrish, oi? —va dir el
senyor Bywater—. Posem que hi ha un funcionari britanic destinat
a Calcuta i que vol enviar I'equipatge a casa, es vol assegurar que
les maletes arribin bé a casa de la seva mare, una avia que viu a
Littlehampton. Es una empresa complicada: hi ha un fotimer de
paquets. Doncs qui se n’encarrega és el comissionista. O imagina't
que algt se’'n va a I'Orient de viatge de negocis per primera vegada
i que es vol endur mostres dels seus productes. Necessita, posem
per cas, que la seva maquina, que va amb vapor i que obre ampolles
de soda amb tap de rosca i de triple pas, especial per a esquerrans
i que pesa una tona i mitja, arribi a Xangai per poder explicar-ne
el funcionament a les autoritats locals. Doncs també se n'ocupa el
comissionista. S’encarrega de I'embarcament de les mercaderies,
de l'asseguranca, de 'emmagatzematge, de 'embalatge i de tota
la pesca... I a canvi, rep una comissié. D’aqui el nom. També n’hi
ha que arreglen matrimonis. Arrepleguen unes quantes jovenetes
sense compromis, les entaforen en un vaixell i les deixen campar
per Bombai. Després deuen cobrar un percentatge als marits, un
tall del pastis de noces. Poden negociar contractes, comprar en

nom teu, canviar-te diners, obtenir-te un passaport, aconseguir-te
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un bitllet de tren a Sibéria amb una entrada al teatre de Vladivos-
tok inclosa, concertar-te una entrevista amb el Dalai Lama o una
partida de poquer en un vaixell del Mississipi, el que tu vulguis...
Una feina molt interessant. I variada. Per cert, 'oficina del teu
home és a Blackmoor Street, davant de Drury Lane.

—Ah, si? —va fer la Sally—. Potser m’hi arribaré, doncs. Segur
que 'agafo desprevingut.

—I llavors el senyor Adcock hauria de portar un cas d’homici-
di —va dir el vell secretari—. Jo no hi aniria. Allunya-te’n tan com
puguis. La teva millor arma és que no t’hi has casat mai, que fins
avui ni tan sols 'havies sentit anomenar i que no saps qué sem-
patolla. No caiguis al parany; és el que busca.

—Li sembla que m’esta esperant?

—Pots pujar-hi de peus. Esta mentint pels descosits, i que el
tribunal el cregui o no dependra de la nostra reaccié. A qui li
encarregara el cas, el senyor Adcock?

—A la vista, vol dir? A un tal senyor Coleman. Es molt bo, es
veu...

—Tots els superiors ho sén. Si no, I'edifici de la justicia s'ensor-
raria estrepitosament, oi? I no ens ho podem permetre.

El senyor Bywater es referia als advocats que formaven part del
Consell de la Reina. El senyor Adcock, que no havia assolit aquest
grau, no podia compareixer al Tribunal Suprem, per la qual cosa
havia hagut d’encarregar la defensa al senyor Coleman. La Sally

confiava plenament en les facultats del lletrat; no tenia alternativa.

Com que en Jim Taylor era a Sud-ameérica (I'dltima carta, se-
gellada a Manaus, explicava que estaven a punt d’endinsar-se a la
selva amb un guia), 'inica opcié de la Sally si volia investigar el
senyor Parrish era la contractacié d’un detectiu. Era evident que en
Parrish coneixia a fons la seva vida... Quan pensava que alga havia
estat furgant en el seu passat, la Sally sentia esgarrifances. Havien
ordit un pla a conscieéncia: actuaven en un moment en que els

seus amics estaven de viatge perque no poguessin testificar a favor
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seu i, aixi mateix, havien fixat la data del casament un dia que la
Sally estava embarcada en una perillosa aventura amb un fabricant
d’armes, de resultes de la qual havia intentat esborrar el seu rastre;
no hi havia res, doncs, que demostrés que aquell dia no shavia
casat en una església; per acabar-ho d’arrodonir, coneixien I'adreca
de la seva oficina i la data de naixement de la Harriet, i sabien la
quantitat exacta de diners que la Sally havia invertit en accions.

No obstant aixo, la pregunta més important de totes era la que
li va comencar a rondar pel cap, cada vegada amb més insistencia,
quan sortia del bufet d’advocats i enfilava per I'Strand en direccié
a Drury Lane: Per qué? Per qué ho fa? Per qué?

La placa de bronze que hi havia penjada al costat de 'entrada
de loficina de Blackmoor Street no li va aclarir res, llevat que el
comissionista Arthur Parrish compartia edifici amb G. Simonides
Ltd., Companyia Mercantil Anglo-Llevantina, iamb T. i S. Willi-
amson, Importadors d’Espécies. Pero valia més que la Sally no s’hi
quedés gaire estona: en Parrish la podria reconeixer i...

I que, si la reconeixia? Ja pensava com una delinqiient. No
shavia d’amagar ni de sentir-se culpable. Aquella barrabassada
Iestava comencant a afectar. Es va allunyar de la porta i va tornar
a I'Strand. Al niimero 223 hi havia una botiga d’armes.

—Vull una pistola —va dir la Sally al dependent, un home bi-
gotut i amb un posat lagubre.

—Per fer practiques de tir, senyoreta?

—No, un revolver.

Les pistoles de les practiques de tir només permetien un tret
i tenien un abast d’'uns deu metres. Eren lleugeres i, per norma
general, es feien servir en recintes tancats. La Sally en tenia un
parell, pero ara volia una arma més eficag. Va estar examinant una
Webley Pryse i una Tranter, va estar a punt de comprar un Colt,
pero finalment es va decantar per una British Bulldog: una arma
niquelada de cinc trets, potent i prou petita per cabre a la butxaca.

—Té molt de retrocés, aquesta, senyoreta —va dir el dependent—.
Es fard mal, si no hi esta habituada. Per no fallar, ha d’apuntar

molt per sota de 'objectiu.
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—M’agrada més el Colt —va dir la Sally—, pero és massa gros.
Aquesta ja em va bé. Ja m’hi acostumaré. He fet moltes practiques
de tir. I una capsa de cinquanta cartutxos, també, si us plau.

Li va costar gairebé quatre lliures. Va demanar que li embo-
liquessin la pistola i els cartutxos i sho va endur tot. Chome va
quedar sorpres perque els clients, tant homes com dones, nor-
malment s’estimaven més que els portessin el material a casa en
comptes de voltar pel carrer amb un paquet a les mans. Pero en
aquells moments la Sally no se sentia especialment refinada i no
li va fer res haver de traginar-lo.

El que havia comentat sobre les practiques de tir era veritat. El
seu pare 'havia ensenyada a disparar i, en complir els catorze anys,
li havia regalat una pistola belga molt lleugera. El que la Sally no
havia explicat a 'home de 'armeria era que un parell de vegades
havia disparat a matar. La primera vegada tenia setze anys i estava
en perill de mort: la perseguia ’home que havia matat el seu pare,
el cap d’una societat secreta xinesa que es deia Ah Ling. Era mig
holandés i, sota la identitat de Hendrick van Eeden, havia estat
introduint opi de contraban als vaixells del pare de la Sally sense
que ell ho sabés. La Sally li havia disparat dins un cotxe de cavalls,
a prop dels molls de les Indies Orientals, per salvar la pell. No va
saber mai si 'havia mort perqueé va fugir esparverada tan bon punt
es va haver adonat del que acabava de fer. No van trobar el cadaver.
Per aixo la Sally suposava que es devia haver fet escapol i que se’'n
devia haver tornat a I'Orient.

La segona vegada que havia disparat per fer mal va ser per venjar
la mort d’en Frederick Garland. Havia engegat un tret contra el
mecanisme del cané de vapor, una maquina diabolica inventada
pel fabricant d’armes Axel Bellmann. La intencié de la Sally, pero,
no era tan sols matar aquell individu, siné que ella també hauria
d’haver mort. Perd encara era viva, i ho celebrava. L Axel Bell-
mann, en canvi, ja no podia celebrar res. Després de la mort d’en
Bellmann, va quedar tan trasbalsada que es va prometre que no
tornaria a empunyar cap arma i que no permetria que la violéncia

aliena la induis a clamar venjanga.
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Perd ara s’havia vist obligada a trencar la promesa. Hauria de
tornar a viatjar, a furgar i a investigar abans que el cas arribés als tri-
bunals; i si havia de lluitar, no volia que I'agafessin desprevinguda.

La tornaven a assaltar les preguntes. Per qué? Qué vol? Qué i

he fet? Per qué? I qui deu ser?
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2. El periodista

Riu avall, molt més enlla de Twickenham, hi havia els molls
de Londres, on, si fa no fa a la mateixa hora que la Sally se n’ana-
va al llit, va atracar un vaixell de vapor, el Haarlem, ple de gom a
gom i procedent de Rotterdam. A Gravesend, com dictava la llei,
havia pujat un agent de duanes, perd ningti no tenia gaires coses
per declarar. Havia estat una travessia plena d’entrebancs. Tots els
passatgers eren pobres, la majoria passaven gana i fins i tot n’hi
havia de malalts.

Quan van abaixar la passarel-la, els qui s'apilonaven a la coberta
van recollir les coses i van comengar a baixar a empentes i rodo-
lons fins a 'empedrat humit del moll. Les dones es tapaven el cap
amb un mocador, els homes eren barbuts i duien gorres de visera
o —en casos comptats— de pell ratades, pantalons apedacats i botes
gastades. El seu equipatge es reduia a caixes de cartré lligades amb
cordes, matalassos enrotllats, embalums deformes embolicats amb
mantes, cistells plens de roba, paelles, teteres... Un a un, van anar
baixant del vapor i van caminar pel moll amb pas vacil-lant fins al
fanal de gas que brillava damunt la tanca de sortida. Un estibador
es va girar cap a un company i li va dir:

—Que és aquest galimaties, Bert?

—Lidioma, vols dir? Es jiddisch.

—Jiddisch? I on es parla aixo?

—A Cable Street, per exemple. Sén jueus, company. Acabats
d’arribar de Russia o d’algun lloc d’aquells verals. Sembla que
baixis de I'hort...

El que havia parlat primer es va tornar a girar per observar el
devessall de refugiats que continuava baixant del vaixell. Quants
n’hi devien cabre? N’havien sortit ben bé un centenar, i I'allau
no s'aturava. Un marrec que devia tenir cinc anys pugnava per
arrossegar un cistell pesant mentre estirava la ma d’un altre nen
mig adormit que devia tenir tres anys. La mare, abrigada amb un

xal, duia una criatura més petita a coll i un farcell embolicat de
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qualsevol manera. Un avi amb la cama inflada els seguia ranquejant
amb I'ajuda d’una crossa. També hi havia una avia tan malalta que
amb prou feines es movia; la portaven entre dos homes de mitjana
edat que podien ser ben bé els seus fills. Hi havia cares que destaca-
ven: una noia amb els ulls negres i d’una bellesa extraordinaria; un
home prim de mirada perspicag; un nen ullerés d’aspecte malaltis;
una dona grassa amb una alegria encomanadissa; un jove amb la
barba peél-roja, els ulls lluents i simptomes de tisi a les galtes; un
ancid amb un abric tronat i un barret de pell brut, amb un rostre
que denotava saviesa i bonhomia emmarcat per un seguit de tira-
buixons blancs; un oportunista espavilat i for¢a ben afaitat amb
una gorra de visera i un abric amb el coll de pell.

Els estibadors els observaven mentre s’acostaven a la tanca. Un
cop alla, sota el fanal, un agent uniformat els aturava i mirava de
fer-s'hi entendre.

—Adreces? Algun lloc on anar? Han de tenir una adreca. Un
paper escrit. Nom i adreca. Un lloc on anar. M’entenen?

Un home escardalenc amb un abric rosegat, 'esposa pal-lida
del qual duia una criatura a coll i n’agafava una altra amb la ma,
finalment va trobar un tros de paper.

—Fashion Street —va dir 'agent—. D’acord. Tot recte fins a Dock
Street, passin per sota la via del tren i continuin recte. Llavors
trenquin a ma dreta i caminin un quildometre. Segiient!

Després d’una ullada fugag a les adreces, 'agent els deixava
passar i els enviava cap a la ciutat. A I'altre costat de la tanca, deu
o dotze persones, amics o familiars, esperaven il-lusionats o negui-
tosos. Els passatgers que no duien cap adreca apuntada eren enviats
directament al refugi jueu de Leman Street, no gaire lluny del moll.

Entre el passatge hi havia dues noies que viatjaven soles. Es-
taven visiblement nervioses i van cridar I'atencié d’'una dona de
mitjana edat que duia un abric de pell. Sota 'esguard atent del
jove de la barba pél-roja, les dues noies van travessar la porta sense
tenir-les totes. La dona els va fer un gest perque se li acostessin,
els va posar una ma a l'espatlla i, adoptant un to afable, se’ls va

adregar en jiddisch. A poc a poc, el llarg degoteig d’immigrants
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va travessar la tanca del moll i va desembocar en 'immens ocea

huma de I’East End.

Les escenes com aquella encara eren noves als molls de Londres.
Vet aqui per que lestibador no sabia d’on venien els passatgers.
Eren immigrants que s’havien vist obligats a abandonar casa seva
per culpa dels primers pogroms: els atacs despietats contra la co-
munitat jueva a Russia que havien comencat el 1881.

La primera familia de la fila provenia de Kiev. El marit era un
comerciant de tabac; li havien destruit la botiga i li havien robat el
genere, que tot seguit havien llangat a la multitud exaltada mentre
els soldats russos, immutables, presenciaven 'escena. Lavi coix era
sastre, també de Kiev. Havia hagut de fugir enmig dels escarnis
i esbroncada de la multitud mentre li saquejaven la botiga i li
llangaven la dona a una rasa. Lancia dels tirabuixons era un erudit
de Berditxev. Li havien pres els llibres i els hi havien llancat a una
foguera; quan havia intentat salvar-los del foc, un cosac I'havia
amenagat amb ['espasa.

Tant els que viatjaven sols com les families es van encaminar
cap a 'oest amb els farcells i la carta d’un cosi de Londres, d’un
germa dels Estats Units o d’una germana de Hull com a garantia
d’allotjament. Pero n’hi havia que només tenien esperanga; en
feien prou de saber que algi —un amic, un vei, el conegut d’un
conegut— havia rebut una carta, de vegades acompanyada de di-
ners. I encara que el consolat britanic els hagués advertit que a
Anglaterra ja hi havia molts homes sense feina i que estarien millor
passant pendries a Russia que no pas morint-se de gana als carrers
de Londres, no havien desistit.

Havien anat cap a les estacions de Moscou o de Sant Peters-
burg, havien pujat als trens que travessaven Polonia o I'Imperi Aus-
trohongares i havien arribat a Rotterdam, Hamburg o Liepaja, on
shavien gastat les tltimes monedes en el bitllet que els permetria
embarcar-se en un vapor. Uns quants havien preparat el viatge des

de Sant Petersburg; havien contractat un guia perque els portés fins
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